山东济南章丘三涧溪村党支部书记高淑贞平常开会的地方，习总书记来过。两位不同级别的书记面对面，聊的都是做群众工作。对高淑贞在村里推行的为民服务卡、对党员实行“家庭捆绑式”考核，习总书记一连说了几个“好”。
任三涧溪村党支部书记15年，高淑贞打赢了一场脱贫仗。她对接了一座工业园，引进60多家企业，建成29个日光温室大棚。2019年，这个2004年负债60万元的“问题村”集体收入超过300万元，村民人均年纯收入3万元。
山东兰陵代村党支部书记王传喜也被习总书记当面夸奖，成为“千千万万名农村基层党组织书记”看齐的对象之一。
回村20多年，这个在外经商的经济能人带回了产业化思路，用“代村梦”吸引大批青年返乡。
当乡村振兴号角在2017年吹响时，山东被寄予厚望，“要打造乡村振兴的齐鲁样板”，为全国几万个建档立卡贫困村先行探路。用山东省委书记刘家义的话来说，山东农村过去发展中遇到的挑战与机遇，是全国乡村振兴进程的缩影。
刚一到任，王传喜就发现，脱贫这场仗太难打了。1999年的代村，先后有126张法院传票等着他来处理。大半年里，王传喜和村“两委”成员共出庭100余场次。因为交不起水电费，全村被停水6个月。这个地处沂蒙山区西南的古村，在20世纪90年代初负债380多万元。
“好多困难是之前想象不到的，那时候后悔也晚了。”当时30岁的王传喜作为经济能人留下，有过犹豫但最终选择迎难而上，“遇到问题就退却，那不是年轻人的做事风格”。
从生意人到村子一把手，其中的转换并不容易。依照过去在企业的做法，王传喜可以把市场分析、成本控制的经验拿来，“在村里搞商贸、建项目”，但让他为难的是“读懂政策”。
“我1997年在企业入的党，党龄两年就当了书记。”学政策成为这个新任村支书的日常。出于工作的需要，王传喜每天读党报党刊、看新闻联播，找典型村子的好做法，还学习土地法、土地承包法等法律法规。
“像土地流转、美丽乡村建设、发展壮大集体经济等要求，中央都提得很早，我们先了解、学习，能争取到一些政策支持。”事实证明，对文件中这些名词的理解与运用，给了王传喜和支部成员实干的方向，“很多事走在了前面”。
这其中就包括实行确权确股不确地，土地还在老百姓手里，“但位置不确定”。在王传喜看来，搞农业离不开土地，土地是最重要的资源。2005年，村集体一次性拿出3000亩土地搞集体经营。这些从村民手中流转出去的土地，继续种粮食，成为几年后农业示范园的一部分。
2008年，代村产业发展的土地基础进一步壮大，当年流转周边村7000亩土地及国营农场的两万亩土地。其中一些土地后来铺上了草坪，成为今天国家农业公园里的一片开阔风景。
截至目前，代村已形成了现代农业、乡村文化旅游、商贸物流、建筑装饰、节会展览、教育医疗等众多优势产业。
过去村民熟悉的土地上也建起了一系列新地标：兰陵现代农业示范园、兰陵国家农业公园、代村商城、国家4A级旅游景区……那些离开土地的村民，有的在21世纪头10年通过投资代村商城成为股民，等待分红；有的成为村企合一企业中的小老板，从和土地打交道转为和人谈生意。
今年79岁的李学全就是村里的股民之一。离开土地的8年里，他搬进村老年公寓，眼看着2010年和老伴投入的两万元本金逐步增值。到去年，分红已达6000多元。这位放下农具的老人拿起了小时候喜欢的鱼竿。因为钓鱼，他被邻村60多岁的老人误认成退休干部，“我说我是老百姓，他不信，‘那俺跟你天地之别’”。
回想自己和代村这些年的变化，李学全一直笑，他想不出小康生活的具体样子，但他认为，“现在吃住无忧，儿女也省心，真是过上了天上的日子。”
代村的农业产业化之路越走越宽时，高淑贞正在寻找三涧溪村穷和乱的根源，“这个村6年换了6个党支部书记，他们也想干好啊，也有对党对人民的一颗忠心和责任心，但为什么没走下去，还是基层党组织出了问题”。
抓党建成为高淑贞2004年上任后的工作重心，这个当了8年体育老师、有过5年村支书经验的人，在三涧溪村到任后上的第一堂课，就是面向全村70多名党员开讲的。
除了坚持每月举办主题党日活动外，高淑贞在村里成立了财务监督委员会，“党务、村务、财务，越乱越需要公开”。
如今为人熟悉的新媒体手段在当时的村里还很少见，高淑贞和支部成员想了些笨办法，设立“党员代办”服务岗，由5名党员轮流值班，及时接听村民的需求电话。为民服务卡也进入三涧溪村的家家户户，在这张卡上，村民吃喝住行中的任一需求都对应一位党员。“现在看着形式有点落后了，但出发点没变，就是关心村民的吃喝住行、耕种收割，关注村民的生老病死、婚丧嫁娶。”高淑贞说。
10多年来，这支时刻准备为民服务的党员队伍不断扩充，从70多人发展至145人，其中不乏回流的本村村民。
6年前，50岁的叶玉辉回村找了份新工作，从百货商店老板转行为一名党群工作服务者。不用再为购货奔波，叶玉辉坐在办公窗口，逐步适应订货单变为一叠叠济南12345承办单。“体力上的劳累比以前少，但脑力上的劳动更多了，还要琢磨怎么把政策翻译为土话，说给乡亲听，琢磨怎么给年轻人提供回来的平台与机会。”
这个土生土长的本地人记得家乡之前的样子。四五十年前，三涧溪村的东涧溪、西涧溪、北涧溪村三个村发展路径不同，北边土质适合种粮，南边土质松软只能发展些石灰粉碎小产业。但穷是这里的底色，青壮年更多出去锻钢、劈铁，只有少数人留下，“现在不同了，种粮好的地方继续种粮，不好种地就发展新型产业”。
用高淑贞的话来说，产业落地还是要看“这地能不能叫产业的种子发芽”，“要发挥村民的主体作用和积极性，因地制宜，让有的人杀鸡但他连刀都不会拿，那肯定不行”。目前，连发医用塑胶厂作为村里新型产业的代表之一，已带动了500个家庭就业，留守的村民可以从事采血针等产品的组装工作。
相比于上任之初，如今有越来越多的人来听高淑贞讲那堂关于党建的课。习总书记在2018年6月的视察像一次盛大的推广，将她和村党支部还有三涧溪村推向全国。两年来，村子陆续迎接了考察团成员10余万人，高淑贞已接待近1000个考察团，在今年全国疫情基本稳定后，她作了160场专题讲座。
无论是让产业落地还是治理环境，无论是乡风建设还是村务治理，对于“把事做成”的方法，王传喜概括为“好的时代、好的带头人、好的班子”，高淑贞则表述为“在大环境发展下，发挥党支部的战斗堡垒作用”。“战斗堡垒”这个于抗日战争时期提出的意象，在中国乡村的基层政治生态中，再次成为号召党员与群众，打赢脱贫仗、探索致富路的有力表达。在国家重大战略部署中，全面从严治党成为全面建成小康社会、全面深化改革、全面依法治国顺利推进的根本保证。
“最重要的是让农民收入多起来。”这场脱贫的仗，高淑贞不敢说已经打完了，对她和支部成员来说，要带领村民脱贫、致富，只有不断地读懂政策、理解村子，“不然不可能变成生产力”。
